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维新的“时差”：维新思想的地方化实践
余沐芩　宋素红

摘要　学术界对维新思想传播的研究已汗牛充栋 , 但普遍关注的问题是新式观念如何从中心城市向地方扩

散 , 往往忽略了地方视角下维新思想的开展实践。本文借助“复线的历史”的研究视角 , 通过分析报纸、

日记和回忆录等史料 , 勾勒出川陕等地的维新实践活动。研究发现：地方维新实践拥有各自的“时间线”,

并非全都是在中心号召下的闻风而动 , 各地维新运动的领袖作为承接全国与地方信息沟通的关键人物 , 对

维新思想也进行诸多“地方性转换”；广大县乡地区 , 在缺乏报纸、学会、学堂“三位一体”的理想传播

结构下 , 书院成为接续维新思想落地的重要中介 , 地方普通读书人眼中的维新也呈现出多重面貌。
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一、引言

马叙伦十三岁时已辗转杭州周边跟随不同的先生读书 , 直到 1899 年一位

范先生以活泼的教法才让他对读书产生兴趣 , 此时已是戊戌政变之后。那时

他脑海中已形成了有关维新的模糊印象 , 但对维新“兴学”的具体内容却不

甚清楚。“我在那时耳里早经听着‘康梁变法’的话 , 晓得变法是为什么。

那时杭州已有了求是书院 , 是新式教育机关 , 我却没有晓得。”[1] 对于地方读

书人而言 ,“维新变法”是比较抽象的概念。马叙伦所在的养正书塾尽管订阅

了《申报》《新闻报》和《中外日报》, 但只限教员阅读 , 当历史教员把时事

告诉“我们”, 马叙伦才“不知不觉了解我们所处的时代了”。

这段维新时期地方读书人所经历的具体人生 , 不仅构造出重回历史现场

般的细节 , 也提醒我们关注在康梁等维新巨子主导变法的叙事之外 , 还有地方

社会的维新实践。美籍印度裔汉学家杜赞奇（Prasenjit Duara）在《从民族国

家拯救历史：民族主义话语与中国现代史研究》一书中指出历史本身有喧哗

的众声和多层次的叙述结构 , 而“线性的历史”假设历史有明确持续统一的

主体、历史分期和确定的进化性 , 这就会隐匿和压抑一些叙述 [2], 因此他提出

“复线的历史”（bifurcated history）研究范式 , 试图“打破历史叙述结构的

中心地位或既定性” [3],“在历史的缝隙和裂纹中去反读历史” [4]。复线的历

史“视历史为交易的（transactional）, 在此种历史中 , 现在通过利用、压制及

重构过去已经散失的意义而重新创造过去。与此同时 , 在考察此种利用的过

程中 , 复线的历史不仅试图重新唤起已经散失的意义 , 而且还试图解释过去是

如何提供原因、条件或联系从而使改造成为可能的方式”[5]。 

维新运动由康梁领导并推动 , 但它同时也是一场由遍布多地的多个主体
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参与的活动。据统计 ,1895 年至 1899 年间 , 全

国成立的学会有 103 个 , 分布于 10 个省和 31 个

不同城市 , 全国兴办的学堂约 150 所 [6], 中文报

刊有一百一二十种 ,80% 是国人自办 [7]。“发生

在北京的在思想层面的戊戌维新 , 在其时中国

社会的变革大潮中 , 犹如浮在海面上的冰山一

角 , 只是历史的较浅层次 , 更深的本体还在它的

历史展开及由此引发的社会震荡之中。”[8] 事实

上 , 维新运动在很多省份不同程度地展开。无论

是 1891 年写出《时务论》的宋育仁 , 还是 1895

年经李岳瑞寄来的康有为历次上书诸稿及《强

学会序》《章程》, 方知世有“康先生其人”的

刘古愚 , 都暗示着在维新运动中参与主体的多样

性 , 亦即历史发展的“复线”。正如王汎森所说：“我

们书写历史 , 往往只着重当时的主调 , 而忽略了

它还有一些副调、潜流 , 跟着主调同时并进、互

相竞合、互相影响 , 像一束向前无限延伸的‘纤

维丛’。如果忽略了这些同时竞争的副调、潜流 ,

我们并不能真正了解当时的主流。”[9]

随着研究的深入 , 维新运动如何在地方开展

的研究视角也逐渐打开。在个案研究方面 , 以

对湖南的研究较为突出。梁启超加入时务学堂

被认为开启了湖南维新的新局面 , 而湖南维新

的宣传阵地有赖于湘、鄂、沪报人的“同人交

推”[10], 维新思潮在湖南的集体化表达和在地发

展离不开学会、学堂和报刊的一体化 [11]。强学

会及其序言所表露的价值取向 , 成为陕西味经书

院办院的旨趣所在 [12]。上述研究探讨了各省维

新运动的人员构成与开展特征 , 但蕴含着由中心

城市向地方传播的观点。无论是办报刊还是开

学堂，经济基础好、人口众多的大城市具有优

越条件 , 并成为维新运动开展的天然优势 , 但不

应忽视的关键是维新的观念总是在特定的情境

中生成 ,“地方性知识”的视角也应当纳入我们

的考察中① , 这种“地方性”不是士大夫以朝廷 /

国家为中心营造出来的文化观 , 将地方的历史叙

述纳入国家话语的体系 , 而是将当地人的观点置

于相对宏观的历史视野中去理解 [13]。 在这方面 ,

刘熠讨论了在地方督抚、学政和州县官的推动

下 , 四川的维新节律受朝局影响但在较大程度上

不同于朝廷的情况 , 他们眼中的“变法”意味着

由专学八股转向注重经学、词章 [14]。对于“官方”

和“西人”两边的疑虑是促成温州士人在维新

风潮中发挥在乡能动性的重要原因 [15]。这些研

究体现了重新理解地方观点、知识传递和表达

方式的努力 , 拓宽了维新运动地方实践的议题。

本文所指的维新运动并不仅仅是从 1895 年

公车上书至 1898 年变法失败的短暂历史事件 ,

而是倾向于将其看作一场持续性救亡启蒙思想

的实践过程。因为维新运动思想资源的积累与

酝酿的时间很难界定 , 对于不同地方而言“维新”

的发生可能也存在“时差”。需要指出的是 , 发

掘维新运动的地方化实践并非否认以康梁为首

的维新派关键人物在推动历史进程中所作的贡

献 , 而是探索“主线”以外的复线 , 以及地方的

主体性 [16], 从而实现对全局的历史的理解。

鉴于以上研究的启发 , 本文借助报刊新闻、

时人日记、回忆录等史料 , 尝试探索维新运动的

地方化实践 , 并回答以下问题： 维新思想如何

传入地方？地方维新的主体性有何表现？地方官

员、士绅、普通读书人如何开展并理解维新运动？ 

二、同步：维新运动向地方传播

引领维新事业发展的先锋《时务报》, 是维

新思想传递的重要载体和新式知识分子主要的

阅读对象。1901 年梁启超回忆《时务报》受欢

迎的盛况 ,“一时风靡海内 , 数月之间 , 销行数万

份 , 为中国有报以来所未有。举国趋之 , 如饮狂

泉”[17]。此种传播效果 , 离不开“遍在的士林”,

让《时务报》得以跨出口岸深入内陆 , 建立起覆

盖全国的发行网络。在京师、天津、保定、开封、

西安、武昌、长沙等地 , 至少存在 46 个与梁启

①“地方性知识”（local knowledge）最早源于人类学家吉尔兹用于强调“文化持有者的内部视界”的概念 , 后被认为
是一种新型的知识观念 , 即由于知识总是在特定的情境中生成并得到辩护 , 对知识的考察与其关注普遍的准则 , 不如着
眼于如何形成知识的具体情境条件。
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超、汪康年、黄遵宪等重要人物关系密切的亲

友派报处 [18]。 但仔细来看 , 派报处大都设立在

省府大市 , 鲜少直通县乡。尽管江西先后有四个

派报处 , 但汪立元仍然坦言 ,“士大夫僻处乡隅 ,

每以无从购阅为憾 , 甚至有不知《时务报》之名

者。现除吉、赣、九江，外如饶、广及万载各处 ,

均销报寥寥”[19]。毛慈望则表示《时务报》中

的言论能够对中国现状对症下药 , 为忧国忧民的

读书人所企盼 , 只是“递寄太迟滞 , 不免美犹有

憾 , 未厌人意。即如第十五册 , 系去岁冬月出报 ,

直至本月初始到都门 , 其迟滞可想”[20]。事实上 ,

由于邮政和交通的局限 , 维新时期“无论书籍还

是报刊 , 都很难确保稳定的流通管道”[21]。此外 ,

各省学政虽饬令府厅州县订阅分发 , 但真正到手

和传递的效果却有待考量。一些省份虽有通知

告白 , 但无实际账目往来 , 札令是否被实际执行

不能一概而论。

上述内容表明 , 借由《时务报》的发行网络 ,

维新思想似乎能够建立起联通全国的渠道。然

而 , 无论是官府的采购发行还是依托士林而设的

派报处 , 均会遇到命令执行不力、寄送太迟的问

题。由此 , 从一场“全国性的运动”来定义“维

新”, 判断其在地方上的影响 , 仅仅依靠《时务报》

的发行还不足以给出定论。

维新时期 , 学会、学堂和报刊“三位一体”

的设计成为观念传播的技术装置。“媒介中心主

义”强调人们借助报刊阅读构筑现代世界 / 公共

空间 , 但德布雷认为“观念都是成群而来的 , 一

个孤立的观念是一个僵化的观念 , 活跃的观念会

组团 , 而这些观念的持有者会结群”[22]。当康有

为“上书”陈述变法思想而遭到“语太讦直无

益”“以狂生见斥”的讥讽时 , 他深感“合群力厚”

的重要性。“中国风气 , 向来散漫 , 士大夫戒于明

世社会之禁 , 不敢相聚将求 , 故转移极难。思开

风气 , 开知识 , 非合大群不可……合群非开会不

可。”[23] 他还提出改书院为学堂 ,“若此则人人

知学 , 学堂遍地。非独教化易成 , 士人之才众多 ,

亦且风气遍开 , 农工商兵之学亦盛”[24]。

湖南和广西可以说是以学会、学堂为依托 ,

以报刊为引领的典型所在。南学会的成立得到

陈宝箴、江标、黄遵宪等地方官员的支持 , 兼有

梁启超、谭嗣同、唐才常等维新人士的推动 , 每

七日集会讲演一次 , 探讨新政和救亡之策 , 成为

湖南维新运动的实际领导机关。湖南各府县州也

纷纷响应 , 竞相成立学会 , 如长沙的“湖南不缠

足总会”“延年会”“积益学会”“学战会”“公法

学会”“法律学会”，浏阳的“群萌学会”，衡州

的“任学会”，郴州的“舆算学会”，龙南的“致

用学会”，常德的“明达学会”等。这些学会活

动内容虽有不同 , 但均以南学会为总会 , 自为分

会 , 且都抱定“联通群力 , 振兴新学” [25] 的共同

宗旨。《湘报》转载南学会历次演讲 , 增加论说

成分 , 并报道各省新政、本省新政以及时务学堂

的招考试题 ,“以开风气 , 拓见闻”[26],“辅《时务》

《知新》《湘学》诸报所不逮”[27]。因此 ,《湘报》“各

府风行”, 梁启超称赞它是戊戌时期日报中的“巨

擘”[28]；时务学堂的学生和南学会会员也是《湘

报》的重要读者和撰稿群体 , 对于地处偏远的地

区 , 陈宝箴则下令各州县官绅广为订阅 , 以及时

通晓时务 , 并请各分会会友“转交居乡会友 , 择

地张贴墙壁”[29]。南学会、《湘报》和时务学堂

充分体现了维新运动在地方通过报纸、学会和

学堂“联为一气”的组织化传播。在广西 , 维新

思想的传播有赖于圣学会、广仁学堂和《广仁报》,

这与康有为在桂林的活动分不开。1894 年 12 月 ,

康有为受弟子龙泽厚的邀请来到桂林 , 会见了当

地知识界代表 , 其中只有桂山书院山长周璜与康

有为相谈甚得。周璜很欣赏康有为的才学 , 并为

其引荐唐景崧、岑春煊和蔡希邠等人 [30]。由此 ,

康一方面与广西官绅取得联系 , 一方面借讲学延

揽人才 ,1897 年第二次到桂林时即组织圣学会 ,

并依据学会会章“刊布报纸”创办《广仁报》,

报社附设于圣学会 , 经费由各方捐助 , 尤以唐景

崧、岑春煊捐助为最多 , 主笔赵廷扬、曹硕、龙

应中等均为康门弟子。

受康梁等人的直接指导与地方官绅的支持 ,

湖南的维新运动起步早、发展快 , 成绩显著 [31]；

广西士人龙泽厚是康有为组织的强学会的 16 位

发起人之一 [32], 上海强学会被查封后 , 龙泽厚两

次邀请康有为到桂林讲学。在康有为的指导下 ,
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广西的维新架构——学会、学报和学堂建立了起

来。简言之 , 由于康、梁等人的具体支持 , 湘桂

两地的维新活动与京沪的时差不大。 

三、时差：地方维新实践的不同时间线

如果说湘桂两地的维新活动与康、梁主导

的主线上的活动基本一致 , 那么其他地方的维新

实践则存在多种主体性表现以及各自的时间线。

（一）地方维新的“时差”

1873 年创设的陕西味经书院是当地维新思

想讲授与传播的核心地带 , 书院山长刘古愚被认

为在开陕省风气方面有筚路蓝缕之功 , 被人并称

为“南康（康有为）北刘”。这并非意味着二者

的思想旨意相同 , 但也容易将差异淡化。这既反

映出将地方纳入中心的倾向 , 也表明有一种待发

掘的“地方性”的维新。

刘古愚在 1875 年中举后第二年入京会试不

第即绝意科举 , 但他痛感列强入侵和丧权辱国条

约的签订 , 以教育为业辗转各地为塾师。弟子张

鹏一回忆道：“时先生年近二十 , 已知东南受英

法各国之逼 , 而通商传教 , 非中国本意……专求

旧学 , 不足以维中国之局 , 而报章未兴 , 译书莫

睹 , 惟 以 情 理 推 测 而 已 ……”[33] 由 此 , 刘 古 愚

提倡新学、讲求实学的思想在 19 世纪中期即已

形成。在危机加深、时局紧张的情况下 , 针对士

子“讲诵考论以骛于利禄之途而非修齐治平之

事”[34], 他倾向于时务之学——1887 年任味经书

院主讲 , 讲授“致用”之学；1895 年向陕西学政

赵惟熙提议创建实学书院；1895 年 2 月在味经书

院创办时务斋 , 讲授西方自然科学、推崇学习与

实践相结合的实学；1895 年 , 在味经书院创立时

务斋讲会（长沙南学会的讲会活动则始于 1898

年）, 面向院内学生和社会中有志于时务的人士 ,

延请宿学硕儒讲论实学。康有为于 1895 年 10 月

在上海创办了强学会 ,11 月刘古愚的学生、工部

主事李岳瑞寄来了康有为历次上书诸稿及《强学

会序》《章程》等 , 刘才知世有“康先生其人”。

四川维新活动的开展也有自己的时间线。

被认为是“四川维新第一人”的宋育仁（1857-

1931）, 自 幼 饱 读 诗 书 , 在 成 都 尊 经 书 院 受 通

经 致 用 的 思 想 影 响 ,1886 年 成 为 翰 林 院 庶 吉

士 ,1887 年在《时务论》中阐述了“复古即维新”

思想 , 认为现代“西制”是《周礼》制度的翻版。

该观点与康有为《新学伪经考》（1891）《孔

子 改 制 考》（1896）（ 二 书 是 康 有 为 于 1891-

1898 年在长兴学舍办学期间撰写 [35]）中托古改

制的思想有异曲同工之妙 , 但宋的维新主张早于

康数年 , 甚至有学者认为康有为托古改制思想正

是受到宋育仁论著的启发 [36]。1886 年宋育仁中

进士授翰林院庶吉士 ,1887 年写出《时务论》提

出改革以自强的观点；1894 年他以二等参赞的

身份随从英法意比四国公使参赞考察英、法、

意、比四国 , 着意考察西方社会、经济、政治制

度 , 并写下《泰西各国采风记》, 内容非常丰富 ,

包括政术、学校、礼俗、教门、公法等五大方面 ,

比较西方文明“与《周礼》所描述的上古善政的

异同 , 以期为中国的维新运动提供一个可供实行

的标本”[37]。1896 年宋育仁奉旨回川办理商务和

矿务 , 兴办实业 ,1897 年 10 月创办宣传维新的报

刊《渝报》以开风气 ,“蜀中山水僻远 , 一行省

所督异郡县或不相闻 , 视外省京师已辽矣 , 得风

气为最晚 , ……乃就邦人谋兴学报 , 先即重庆通

衢开馆 , 为风教之先”[38], 开启了宣传四川维新

运动的篇章。1898 年执掌尊经书院 , 组织蜀学

会并出版会刊《蜀学报》。由此 , 四川较早建立

了书院、学会和会刊“三位一体”的变法设置。

由上 , 地方维新实践拥有各自的“时间线”

和实践内容 , 它们或在 1895 年之前即有相应的维

新思想表达和维新行动 , 早于康梁在京沪等地的学

会、报刊、学堂“三位一体”的维新组织架构 , 或

侧重实业 , 然后才有“三位一体”的维新组织架构。

（二）地方维新方法的观念差异

在维新的具体方法上 , 地方士人的实践和康

梁领导的实践也存在不同。以“开民智”为例 ,

它是维新思想中几乎各个派别都能达成共识的

问题 , 但刘古愚在具体方法上则不同。他强调兴

乡学、行乡治 , 提出：“遍设乡学为第一要务”“乡

治而国治矣”, 表示“欲兴学校 , 当遍立乡学县

学 , 而寓西人议院及地方自治之规模 , 即一学之

人 , 治一学之事情 , 庶官师相合 , 政教一致”[39]。
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刘认为人人受教育就是人人实践政事 , 惟有人人

有政治上的智识才能实现救国。在《烟霞草堂

文集》中随处可见这种论述 , 如“乡间之蒙学为

先 , 必先统乡间之农、工、商、贾、胥纳于学 ,

然后为以学为政 , 然后能自立于今日之世”[40],“苟

变教法广设于乡 , 三年 , 乡间之气象必改观”[41],

等等。从刘古愚的话语中能体现其对于“民”的

认识 , 变法救国在于聚民兴学 , 而兴学不只是造

士成才 , 更重要的是“化民成俗”, 风俗与人才

就像江河与蛟龙 ,“江河水聚而蛟龙生 , 风俗醇

美而人才出焉”[42]。其话中隐含之意是“地方性”

和“乡野”对于育民的重要性。而康梁则认为 ,

维新首先在“民智未开”的条件下 , 不能立即开

设议院实施欧美的民主政治 , 实际是将政治运动

与对普通士子的启蒙教育相分立。梁启超在《新

民说》提到“故我民常视其国为天下 , 耳目所接

触 , 脑筋所濡染 , 圣哲所训示 , 祖宗所遗传 , 皆

使之有可以为一个人之资格 , 有可以为一家人之

资格 , 有可以为一乡一族人之资格 , 有可以为天

下人之资格 , 而独无可以为一国国民之资格”[43]。

在梁看来 , 妨碍“民”成为“国民”的原因正是“乡”

与“族”的阻碍 , 而这恰恰是刘古愚维新实践中

所重视的 ,“广人材”也包含着普通的乡村民众。

如何看待“民”的问题背后 , 体现出对于维新观

念的认识。正如陈旭麓所言 ,“戊戌”时期所揭

示的“鼓民力”“开民智”“新民德”原本是最具

有启蒙的内涵 , 但开智和新德作为启蒙的钥匙 ,

没有得到充分展开 , 仅停留在“开官智”“开绅

智”的阶段 , 既没有“由省推之府”“由府推之

县”, 更没有“由县推之各乡镇” [44]。启蒙的对

象更多局限在士绅阶层 , 而刘古愚开展的“合群”

可视为将地方乡土意识和时务致用思想结合的

过程 , 是从士绅阶层下降到普通民众的尝试。

相较于当时的维新运动中心城市对政治主

张的大力宣传 , 刘古愚在保守稳健的态度下有意

无意地与政治保持距离。他将重心放在实业上 ,

筹办陕西保富机器织布局（后因资金不足未能成

行）, 寻求陕西学政赵惟熙的帮助获得资金支持

并提出书院与工厂一体化 , 认为“机器为书院之

根本 , 书院即机局之羽翼”[45], 书院为工厂培养

技术人才 , 乡人能够通过入股获利。刘还派弟子

南下为实业争取多方支持 , 途中拜会重要官员、

商人 , 考察和学习机器原理 , 并购买大量新书新

报。此外 , 还大力推广桑蚕技术为农人带来便利 ,

并将养蚕方法“编为俗歌 , 使媳女诵之”[46]。刘

古愚远离京沪等维新变法的核心地区 , 一生绝少

踏出陕西 , 故很少有机会受到维新派中坚人物的

直接影响。可以说 , 刘古愚在陕西围绕着实业开

展新式人才培养、新技术运用和新知新学引进等 ,

并强调身体力行启迪乡民 , 是一套系统性的地方

维新实践。

四川著名的维新思想家宋育仁是“具有敏锐

时代触角的新锐人物”[47], 同时也是深具地方主

体意识的士人。当京师《官书局汇报》、上海《时

务报》、长沙《湘学报》先后出版 , 办报成为维

新建设的重要内容之一时 , 而蜀地士人不甘心被

忽视 ,“急需得到举国承认”以彰显本地 , 因此 ,“宋

育仁等在川办报 , 绝不止是为了四川 , 而是要为

全国交流网络的近代化营造重要节点” [48]。维

新时期的居乡士绅自觉地展开了具有地方特色

的维新实践。换言之，中心和地方在维新实践

的时间线和具体方法的差异 , 印证了维新变法实

践中存在的“复线的历史”, 也表明维新是一场

中心城市和地方的士人参与的多主体的实践。

（三）书院：地方转达维新思想的中介

报纸、学会和学堂“三位一体”架构是维

新思想传播的标化配置 , 但由于诸多原因真正能

够实现这种理想化组合的情况并不多见 , 如蒙学

会因经费短缺原计划“先办书报 , 后立学堂 , 后

报纸勉力支持” [49], 而学堂一事则被搁置。即使

经 费 充 足 , 新 式 学 堂 的 开 办 还 存 在 风 气 未 开、

资金和师资有限等障碍。吴汝纶指出书院改学

堂兼习中西之学 , 而“外省府、县书院束脩不过

三百金 , 以之分请中、西两师 , 决无一人应聘”,

且“通商都会之地 , 间有其人 , 若腹地则风气未

开 , 安得千七八百兼通中西之师 , 以兴西学”[50]。

山西巡抚胡聘之、学政钱骏祥对书院变更学堂

持保留态度 ,“惟裁改书院一事 , 关系人才之消

长、学术之纯疵 , 不可不熟筹审议”,“不探其本 ,

眩于新法 , 标以西学之名 , 督以西士之教”, 势
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必会使传统正道遭到破坏 , 应“善变书院之法”,

各取书院和学堂所长 [51]。

在没有学会、报纸和学堂的地方 , 维新思想

的下传依赖作为中介的书院。贵州巡抚王毓藻

对严修任学政期间对书院改革所做的筹备工作 ,

在上疏谕折中提出：“惟学古书院臣严修 , 时与

住院生于词章帖括之外 , 讲贯西学 , 孜孜不倦 ,

士意翕然。臣因势利导 , 即改为经世学堂 , 其聘

请山长 , 委监院管理如故”, 其中包括“泛览中外

时报及泰西各种书籍 , 以拓其眼界……” [52] 。

事实上 , 从严修日记中可知 , 在学古书院变为经

世学堂之前 , 新式报刊如《申报》《时务报》已

在书院供诸生传阅。1897 年 3 月 15 日记载“到

南书院散时务报”[53],8 月 9 日收到“善后局送

来的廿六、七、八三号《时务报》, 各四十一分 ,

即送玉峰（书院山长）处”[54]。此外 , 严修还通

饬地方学校劝谕诸生购阅《时务报》。

河南、山西、福建等地也颁布了书院订购

报刊的谕旨。1897 年 , 河南彰卫怀道岑观察颁

布书院诸生阅览《时务报》的告示 , 各县购订的

《时务报》需发给“住院诸生轮看” [55]； 山西

清源局规定各道府通判及各县书院应留报刊份

数 [56]；福建兴化府张太守规定“诸生于每月初

一二日 , 超等上取前三名 , 遵诣监院处所亲领时

报”[57]。地方没有建立起“学会 - 学堂 - 报刊”

的系统化的维新宣传体系 , 也没有得助于维新派

核心力量的直接支持 , 书院充当了维新思想传入

的中介 , 县乡学子通过进入书院的方式 , 获得接

触新式观念和主张的机会。新式学堂未必适合基

层的实际需要 , 而各地书院天然具有承接维新思

想落地的优势 , 学子在学习经史的同时能或多或

少接触到新式思想 , 逐渐成长为变革的后备力量。

书院介入接引新知的过程 , 为学生带来了接

触新知的机会 , 但这仅是部分的 , 对于地方士子

而言 , 维新思想的获得既有条件也有限制。生于

官宦之家、常年寓居京沪的孙宝瑄 , 接触新式思

想和事物并不难。他在 1897-1898 年的日记中

记录自己数次造访《时务报》报馆、《苏报》报馆、

《蒙学报》报馆、《亚东时报》报馆等 , 与汪康年、

章炳麟等交谈或“购得《国文汇编》”,“携不缠

足会之《女学歌》数册归”的情况。仅 1897 年

他阅读的报刊书籍就包括《时务报》《知新报》

《万国公报》《几何原本》《格致汇编》, 亦即《新

学伪经考》《治功天演伦》等①。

对于像孙宝瑄这样的地方士绅而言 , 对新书

新报的获取和与维新运动关键人物的交往 , 都相

当容易 , 但其他的地方读书人对维新思想的获取

则需要依靠各种偶然条件。他们或托人在大城

市购买新书如居住在上海周边的周越然② , 或靠

同乡关系的交往网络来获取信息如浙江平阳士

人刘绍宽③。刘绍宽在日记中记载了自己频繁与

同乡名流交往及西书西报阅读活动。而对于聚

焦科举的地方读书人而言 , 对维新思想则怀有抵

触心理。出身晋中耕读之家的刘大鹏此时专注

于科考 ,1896 年 5 月山西出现废学校、裁科考的

谣言 , 让他感到“人心摇动 , 率皆惶惶 , 凡为士者 ,

竟有欲废读书而就他业之人。盖士子习业已久 ,

一旦置旧法而立新法令 , 自有不知适从之势”[58]。

他对学堂的切身感受是科举入仕理想的幻灭 , 认

为“学堂之害 , 良非浅鲜……凡入学堂肄业者 ,

莫不染乖戾之习气。动辄言平等自由 , 父子之亲 ,

师长之尊 , 均置不问” [59], 对新式思想和教育怀

① 见 2015 年中华书局出版社《孙宝瑄日记》（上）1897-1898 年间的记录。
②居住上海周边后成为藏书家的周越然回忆 , 自己尽管离上海仅 300 余华里 , 但并无出售西书的店铺 , 只能“抄录名目 ,
托朋友代购”, 他托一位在中西大药房当经理的孙姓商人 ,“每年每月托他购书 , 到 20 岁已经可以装满一小橱”。参见
周越然《六十回忆》, 哈尔滨：北方文艺出版社 ,2017 年 , 第 49 页。
③《白沙刘先生年谱（未完稿）》中提到：“是时局势日变 , 新学萌生。乡人宋平子衡（即宋恕）在上海倡广兴西学之说 ,
黄源初（即黄庆澄）与之游 , 屡有通信 , 于是知经世之务不在乎戋戋之科举。”宋、黄二人均系江浙一带有声望的新派士绅 ,
并曾出洋游历 , 但对当地有开风气之功。1898 年刘赴京参加拔贡考试 , 在近三月的时间里与陈黻宸、陈虬、宋恕、徐定超、
黄绍萁等温州籍士人结识 , 他记录下宋恕的诸多言论如中外政治异同 , 以开民智、兴民权为主线的改革路线等 , 也进一
步了解到《时务报》同人之争等重要人物之间的复杂关系。参见刘绍宽《刘绍宽日记》, 北京：中华书局 ,2018 年 , 第
69 页。
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有抵触心理。查其日记 , 阅读内容较为单一 , 常

读关于民生的奏折 , 有关阅读新书新报的记录寥

寥无几 , 对时事的了解多来自乡里空间的流言网

络。类似情况再如河南尉氏县的马重生 , 十八岁

时遭遇科举改制 , 当时“不明白学校的好处 , 发生

了误会”, 后来停学改业 ,“如今想来追悔莫及”[60]。 

在维新思想的传播中 , 地方士子往往出于现

实利益的考虑 , 保持对“新”的冷淡或利用。正

如黄庆澄在致汪康年的信中所提到的 ,“敝局所

存《时务报》, 乡试前尚略有销路 , 乡试后无问

津之人。此各主考学政之过也 , 可叹可叹。时务

书局亦亏折一二百元” [61]。可见 , 部分地方士子

心目中的维新无法脱离制度的影响 , 无论是主动

改变或被动选择 , 新式思想的传播或多或少都存

在于旧学影响的余波下。

综上 , 可以发现 ,《时务报》虽然行销海内

外 , 学会、学堂在各地兴办 , 但对于地方士子而

言 ,“维新”的接入则有各自的机缘与条件。家

世优渥的孙宝瑄可近距离观望甚至亲涉其中 , 经

济条件尚可的周越然通过商业代购为自己补充

新知 , 身居县乡的刘绍宽借助同籍士人的乡谊搭

建起进入新世界的桥梁 , 刘大鹏则一直寄望于科

举 , 新式报章很少出现在其生活中。维新媒介触

达地方读书人的方式 , 因家世、经济、交通、制

度和个人观念的差异 , 以及地方士子对新式思想

的了解程度、接纳方式以及传递时间均有不同。

地方士人对“维新”的观感纷繁复杂 , 引发我们

进一步思考在维新思潮的影响下 , 士人观念由

“古典”走向“现代”在多大程度和范围上存在。

四、何以有差：维新实践的地方性成因

在 中 心 城 市 的 主 流 维 新 思 想 传 入 之 前 , 部

分 地 方士人已具备了维新的观念或一定的维新

实践 , 这意味着维新的“时差”。地方士人的维

新实践与康梁维新实践存在的时差 , 显示了维新

变法的多线条与时间线上的多样态。由康梁等维

新巨子直接导引的地方维新实践 , 具有紧贴京沪

等中心城市维新动态的优势 , 再加上地方士人和

有关官员的支持 , 这些地方的维新活动几乎复制

了京沪维新活动的“三位一体”的样式。在未

直接得到康梁等维新指导的地方 , 当地士人承担

起维新倡导者的角色。其维新实践中的思想来源 ,

既有西学的影响和时局的刺激 , 也有经世致用思

想的深层基础 , 甚至早于康梁启动了维新活动。

刘古愚自幼受“关学”①崇实致用精神的浸染 ,

这种经世致用的务实思想 , 成为他“因时变学”[62]、

接引西学 , 展开教育、工商、农业等领域实践的

基点 , 后人评价他身上具有“志诚济世 , 忘身与

家”[63] 精神；宋育仁 1876 年在成都尊经书院师

从王闓运求学 , 深受王宣导经世致用实学②的影

响 , 王非常欣赏宋育仁 , 称他为“蜀士冠冕”[64],

在宋“其后的人生道路上 , 尊经致用也一直被他

奉为圭臬 , 这个起点是在尊经书院奠定的” [65]。

地方士人从自身思想资源出发 , 调用乡土意识、

经学词章等与时务变法之意相结合 , 促进地方读

书人与外部世界的连接。

地方士人的人生经历和主体性意识 , 也是考

察地方维新实践差异的一个抓手。宋育仁曾任翰

林院庶吉士 , 后出洋考察欧洲数国 , 深具危机感

和变革意识 , 并较早参与了康有为在京师的维新

活动 , 因此他的活动范围大 , 职业经历相对丰富 ,

也比较了解京师维新活动的内容 , 这些经历很容

易在其返乡后形成中心和地方在维新举措和活

动方面的鲜明对比 , 形成地方维新的自觉性。换

言之 , 宋育仁具有鲜明的维新主体意识 , 加上他

奉旨返乡的身份使他具备一定的协调当地资源

① 关学创始于张载 , 对孔子之道的传述、建构、护卫、践履 , 是关学的基本传统 , 注重礼教、经世致用是关学的基本特色。
参见魏冬《何为“关学”?——基于关学谱系文献的观念考察》, 宝鸡文理学院学报 ( 社会科学版 ), 2020 年第 5 期。
②王闓运从 1879 年开始执掌尊经书院 8 年 , 他“将书院的八股试贴和书籍文章 , 统统搜查出来堆积一起 , 亲自点燃 ,
一把火将其焚烧。以此引导生员研读经史百家 , 教人读书以致用”。参见庄增述《吴虞传》，北京：中国文化出版社 ,2007
年版，第 4 页。尊经书院“先后刊印了百余种书籍 , 除经、史、小学、舆地方面的书籍外 , 还刊印了部分有关时务的
著作和西方资产阶级学者的著作”。参见何一民《试论尊经书院与四川士林风气的变化》, 四川师范大学学报 ,1991 年
第 1 期。
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的能力 , 故较早在四川建立了书院、学会和会刊

“三位一体”的变法设置。

刘古愚和宋育仁均可视作相对于“中心人

物”而言的“链接性人物”, 他们或作为未能进

入国家官僚队伍的地方精英 , 或作为任职翰林又

出洋后返乡的官员 , 在地方和全国性信息传递的

过程中发挥着重要作用 , 但这种“链接”并非单

纯是从上至下的渗透 , 更包含着“地方性的转化”,

即“维新”亦可是包含“乡土意识”的维新 , 也

可以是“复古”的维新。

五、结语

在复线历史的视角下 , 京沪等中心城市与地

方的维新思想传播和维新实践在时间和方式上

相异 , 地方士人对维新思想的接受差异在时间上

也参差不齐。正如有学者指出的 , 在维新观念传

播过程中既要了解“时风”, 也要看到“土风”[66], 

前者是以《时务报》为首的维新报刊创办并广

为流传 , 成为士人表达观点、发挥影响力的重要

工具 [67], 后者意指地方在不同时间、不同方式的

维新实践 , 地方学堂书院在维新思想传播中的作

用以及普通读书人对维新的理解。作为近代中

国的改良运动 , 维新不仅活跃于京沪等大城市 ,

在不同的地方也有地方化的实践方式 , 并通过当

地的维新设置 , 将维新思想往下传递 , 这样其在

社会层面的意义才得以彰显。

需要指出的是 , 探讨维新运动的地方实践并

非关注新式观念接收的效果 , 而是发现在沿海通

商口岸之外维新思想被多元理解的可能性。但

是维新思想的地方化实践总体而言仍局限在识

字阶层的动员上。相较而言 , 五四期间乡村动员

中不仅出现非常多的白话、歌谣、三字经、顺

口溜等口头文学 , 青年学生也将情感注入政治事

件的表达中 , 引发村民的共情 [68]。因此 , 这一轰

轰烈烈的运动并未将身处底层的群众塑造成政

治变革中的行动主体 , 这或可视作地方维新实践

的“无意识”与不足。
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The “time lag” of the 1898 Reform Movement: the localization of Reform thought 
in practice
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Abstract: Scholarly research on the spread of the 1898 Reform thought has been extensive, but the 
general focus has been on how the new-style ideas spread from the central cities to the local areas, 
often neglecting the practice of carrying out the reform thought in the local perspective.This article 
draws on historical materials such as newspapers, diaries, and memoirs to outline the activities of 
the reform practices in Shaanxi and Sichuan, and finds that the local reform practices had their 
own “timeline” and were not all inspired by the call of the center. The leaders of the local Reform 
Movement, as key figures in the communication between national and local information, also made 
many “local transformations” of the ideas of the reformation.In the absence of the ideal “trinity” 
of newspapers, societies, and academies, the academy became an important intermediary for the 
continuation of the reform thought on the ground in a wide range of counties and villages. The vision 
of the reform in the eyes of ordinary local readers also showed multiple faces.
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